Cinema e medicina

a cura di Luciano De Fiore

La donna non esiste

La donna non esiste. Anche il piti recen-
te film di Paolo Virzj, scritto con I'amica
Francesca Archibugi (La pazza gioia,
2016) dimostra che esistono soltanto le
donne. Tutte diverse, tutte con la pro-
pria storia personale. Beatrice Moran-
dini Valdirana (Valeria Bruni Tedeschi)
e Donatella Morelli (Micaela Ramaz-
zotti) sono diversissime: tanto per dire,
estroversa e logorroica la prima, umile
e silenziosa l'altra; Bea ricercata nel ve-
stire e chic, Dona tatuatissima e scabra.
Ed ancora altra é la storia e la persona-
lita di Fiamma Zappa (Valentina Car-
nelutti), la terapeuta che le segue con
partecipata attenzione nell'accogliente
struttura toscana dove ancora - siamo
nel 2014 - le due sono internate come
pazienti psichiatriche in custodia giu-
diziaria. Eppure, pur nell’assoluta sin-
golarita, le traiettorie cosi eccentriche
delle vite dolenti e complicate di queste
due donne sulla soglia dei quaranta si
toccano e, per la fase almeno mostrata
nel film, s’intrecciano. Anzi, risultano
ognuna importante e complementare
per l'altra, dimostrando che anche per
alleviare quella particolare malattia che
e il disagio psichico grave la relazione te-
rapeutica gioca un ruolo decisivo. E non
solo tra paziente e curanti, ma soprattut-
to tra malate.

Donatella e Beatrice desiderano non
tanto e non solo uscire dalla struttura
che le accoglie, quanto la normalita del-
la vita, degli affetti, delle relazioni con
gli altri. Che invece costituiscono per
entrambe un groviglio. A partire dall'in-
fanzia, per entrambe un brutto ricordo:
sono state bambine tristi. E come sareb-
be potuto essere diversamente? Dona e
figlia di un padre imbelle, pianista nel
complesso di spalla a Gino Paoli, inca-
pace di assumersi il proprio ruolo pater-
no e cio nonostante idealizzato dalla fi-
glia che lo crede autore de Il cielo in una
stanza, colonna sonora della solitudine
di Dona. Sua madre accudisce un vec-
chio generale malato, illudendosi che le
saranno intestati i beni di quello. Ma so-
prattutto Donatella € madre lei stessa di
un bambino, da tempo in affidamento
ad una coppia dopo che lei, nel mezzo
della sua crisi depressiva piut angoscian-
te, ha tentato il suicidio portandolo con
sé in un tuffo in mare senza rimedio.

E invece sono sopravvissuti, madre e
figlio, ma per esser separati: inadegua-
tezza genitoriale, certo, ma non solo sua.

Bea invece é stata la donna di un
potente dell’era berlusconiana, tempi
affluenti che ancora rimpiange e che
mette in scena nelle fasi maniacali del
suo disturbo bipolare, e poi amante di
un pregiudicato da quattro soldi per il
quale ha perso tutto. Non ha figli, e la
madre la considera tecnicamente una
pazza e una rompicoglioni.

Avendone l'occasione, queste due
donne sfortunate decidono di adde-
strare la loro effimera liberta “evaden-
do” dalla comunita, ma solo per rim-
balzare contro le chiusure di parenti e
conoscenti. Tutte esistenze molecolari
e monadiche: 'ex marito di Bea barri-
cato nel suo villone all’Argentario; la
madre di Dona reclusa al capezzale del
vecchio generale; 'amante di Bea agli
arresti domiciliari. A differenza delle
vite segnate, ma palpitanti e vere, nella
comunita terapeutica che le ha ospita-
te e che e pronta ad accoglierle nuova-
mente, una volta terminata la loro “fu-
itina’, tanto finta da essere in maschera
e da terminare sul lungomare di Via-
reggio, quello dei carri del carnevale.
Dice Virzi: «C'¢ un furto con destrezza
(almeno speriamo) dal Tram che si
chiama desiderio di Tennesee Williams
e dal personaggio di Blanche che ha
qualcosa in comune con Beatrice». De-
siderio dovrebbe esser scritto maiusco-
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lo, perché nella piéce - com’e noto - ¢ il
nome di un quartiere di New Orleans.
Ma anche, forse soprattutto, perché
e il Desiderio il vero soggetto, cio che
muove l'azione e rende forse possibile
il riscatto esistenziale delle due pro-
tagoniste. In nome del desiderio di
ritrovare sé stessa nell’affetto col figlio
bambino, quasi inesorabilmente per-
duto, Donatella trova ancora la forza
di cercarlo e di vivere. Lo rivede, quasi
casualmente, ed anche stavolta il ma-
re e testimone della loro vicenda: ma
stavolta Dona riesce a lasciarlo andare
ai suoi giochi, separandosene e facen-
done sanamente un lutto. E sempre in
virtli del desiderio, per quanto gia sce-
so a compromessi con la dinamica dei
godimenti, Bea dissipa allegramente e
insieme tragicamente sé stessa.

Per entrambe l'indipendenza non
consiste nella fuga improbabile dal luo-
go di cura chele accoglie, talmente ben
ritratto nelle sue articolazioni e nei suoi
protagonisti che é difficile distinguere
le attrici dalle pazienti reali che lo ani-
mano. Donatella e Beatrice compren-
dono infine, ammesso non lo sapessero
al fondo fin dall’inizio, che la sola liber-
ta possibile e nel farsi ritrovare, come
nell’apologo kafkiano: uccellini ritro-
vati dalla gabbia. Perché e la comunita
delle donne, disagiate ma accudenti,
'unica soggettivita forte, il solo spazio
nel quale possono esercitare davvero
una liberta non illusoria, non precaria.




